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Алексей Певчев

альбом вошли несколько десятков маленьких фрагментов истории самой популярной и 

влиятельной отечественной рок-группы. Известные и не очень. На них «Машина Време-

ни» разных времен – от неуверенно, но дерзко стоящих на сценах маленьких Домов куль-

туры вчерашних школьников, немного смущающихся публики, до матерых зубров, давно не обра-

щающих внимания на щелчки самых навороченных фотокамер. 

 Максим Капитановский – на заре истории «Машины Времени» в 70-е – барабанщик группы, в 

80-е – звукорежиссер, а позднее просто друг и соратник, в своей книге «Все очень непросто», вспо-

минал, как первые отечественные рок-музыканты, не имевшие ни малейшего представления о том, 

как выглядят в движении на сцене их западные коллеги, картинно принимали позы, подсмотренные 

на переснятых из западных музыкальных журналов фото, и иногда замирали в этом положении до 

конца выступления. «Машину Времени» эти «великие стояния» как-то обошли. Может быть, потому, 

что рок-музыка, все ее внутренние и внешние составляющие однажды, каким-то неведомым обра-

зом спокойно пересекли все горы, моря-океаны, границы и условности и гармонично поселились в 

ней. И случилось это практически сразу, как только были взяты первые аккорды, а кучерявый вока-

лист Андрей Макаревич грянул в допотопный микрофон что-то из любимых битлов. Произошло это 

с такой же легкостью и смыслом, с каким спустя совсем немного времени «Машина Времени», к 

всеобщему ужасу и недоумению, а порой и откровенному презрению, вдруг запела на родном язы-

ке, как-то забыв про тот факт, что рок-н-ролл может исполняться только на языке оригинала. 

 Так же как и у большинства их сверстников информации о том, какими должны быть рок-звез-

ды, у героев этой книги было немного, но было понятно одно – выглядеть они должны точно не так 

как все. Именно поэтому, разглядывая фото 70-80-х годов, можно со всей очевидностью сказать 

одно – несмотря на кажущуюся сейчас некую чудаковатость костюмов, – на каждом этапе смотре-

лись они круто. А это главное! У «Машины Времени» не было своих Астрид Кирхггер и Харри Бенсо-

на как у The Beatles, Мика Рока как у Дэвида Боуи и Queen, Антона Корбайна как у Joy Division. Тем 

не менее ценность фотографий «Машины Времени» от этого ни разу не уменьшилась. Сделанные 

фотолюбителями на редких концертах, они переснимались, перепродавались и выменивались для 

того, чтобы занять свои места в самопальных альбомах наряду с газетными вырезками и фото-

графиями, профессиональных фотокорров советских СМИ, варварски вырезанными из библиотеч-

ных подшивок, а то и прямо из уличных газетных стендов. Сделать самому такой альбом было не 

менее круто, чем обладать магнитофонными катушками-кассетами с максимальным количеством 

записей «Машины Времени». 

 Группу больше ругали, чем хвалили, но вот только кто сейчас вспомнит авторов «судьбонос-

ных» пасквилей в адрес кумиров нескольких поколений? Так же как совсем скоро никто и никогда 

не вспомнит и новых рьяных критиков и хулителей «Машины Времени», а вот «Поворот», «Скачки», 

«Свечу», «Костер», «За тех, кто в море» и еще пару сотен новых и старых песен пели и поют пожи-

лые и юные поклонники команды. Поют на концертах, в переходах, в поездах, в военных казармах 

и матросских каютах, в общежитиях и в элитных коттеджах, у костров и в караоке. Иногда отлично, 

иногда откровенно лажая, но без фальши в человеческом ее понимании. 

 Ну и конечно, смотрят на фото тех, кто однажды выдумал все эти строки и ноты – понятные и 

яркие, иногда лирические, а иногда – жесткие, но неизменно искренние.

«Машине» – 50 лет. Полвека истории группы, а учитывая масштаб влияния команды, пожалуй, и 

всего отечественного рок-н-ролла. Ну, хорошо, не всего, но уж точно огромной его части!

Предисловие

В





Андрей Макаревич. 

Концерт в спортлагере МГУ. 

1973-1974 гг.

(предположительно)



Концерт «Ма-

шины времени» 

в Архангельске. 

1975 г.
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ашина» – это 
Державин русского 

рока. Они заложили осно-
вы, они создали канон. 
Из высаженных ими кор-
ней произросло и все 
остальное. Чудо в том, 
что и сегодня, полвека 
спустя, их собственный 
корень жив и дает плоды – 
острые, сочные, зрелые.

«М

Александр Кан

Писатель, музыкальный критик, продюсер





Концерт «Ма-

шины Време-

ни» в МАРХИ. 

1972 г.
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Слева:

В составе «Ма-

шины Времени» 

Игорь Саульский. 

1970-е гг.

Справа:

Концерт «Ма-

шины Времени». 

Юрий Фокин – 

барабаны. 

1970-е гг.
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Справа:

Сергей Кавагое 

(Кава) на рабочем 

месте. 1977 г. 

Слева:

Андрей Макаревич 

и Александр Зайцев 

на концерте 

1989 года.
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Вверху:

Программа Росконцер-

та. Московский эстрад-

ный оркестр «Современ-

ник» под управлением 

композитора Анатолия 

Кролла. Второе отде-

ление – рок-группа «Ма-

шина Времени»

Внизу:

Концерт «Машины 

Времени» в Куйбышеве. 

1977–1978 гг.


